「是的。火。北美短叶松的果实会在树上待上数年，既不开裂也不掉地上。但当林子遭遇山火时，果实遇到适合的温度便会开裂……风向和水流，它们身边的自然环境就是它们的命运……」
「好神奇，这么小的一颗种子，这样看着乾乾的很像塑料做的，但是放到土里却可以长出植物。」
「哈哈，看起来像是没有生命的东西却蕴藏着巨大的生命力量。」
死和生没有分界线，花开是为了花落，花落是为了重生。
「太神奇了。」
「种子本身就是生命啊，有些种子的寿命一周左右，而有些种子的寿命可以上千年。」
「上千年？」
「是的，莲花的种子就是可存活上千年的。」
「哦，是，是有听说过千年睡莲。」
「哈哈，我们到茶几边上喝茶吧。一说起这些我总是太囉嗦了。」周教授看了一眼宇曦手上拿的空茶杯，「这茶感觉怎么样？」
「很好喝，回甘很持久，有一股淡淡的草木香，很清爽。」
「喜欢吗？」
「喜欢。」
周教授听到宇曦说喜欢，叹了一声，看起来不太高兴的样子。宇曦以为自己说错什么话了，战战兢兢地问：「怎么了？周教授。」
「哈哈，这个品种是我们新研究的，我和小郑约定了，喝过这新品种茶的十个人中，如果喜欢的人超过八个包含八个，我们就开始种植，多种几颗。如果没有，我们就不种了，重新开发新品种。」
「那……我是第几个？」
「你是第八个说喜欢的人。哈哈，看来这回我输给他了。」
周教授摇着头哈哈笑了起来。
「哈哈，抱歉，因为我的喜欢让您输了。」
「哈哈，没关係，我赢了几回了，这次就让给他吧。」周教授喝着茶，笑起来非常和蔼，「光顾着聊这些有的没的，正事都还没说。」
「哈哈，那我们开始聊正事？」
「好，聊正事。」
「我发的一些办公桌资料您收到了吧。有看到合适的吗？」
「收到了，老荀都转发给我了，不过那里头没看到合适的。不好意思，你应该花了不少时间整理吧？」
「也还好。那您可以跟我说说具体的要求，我记下来，再去找。」
「你稍等一下。」
周教授起身进了里屋，出来的时候拿着一张照片。
「来，给你看看。」
照片是黑白的，一位年轻的女生穿着旗袍坐在一张桌子前，两手手指交叉握着，右手手肘放在桌面上，左手手肘自然下垂，桌子是长椭圆形的，简单大气，单从照片上看没什么特别之处。
「这个桌子是……黄花梨製作的。」
「是的。」
「这种款式的倒不难做，只是……这材料恐怕不好找。」
「是的，不好找，但我不想放弃，只要有机会我都会试试。这张桌子是我和我妻子结婚的时候，她的嫁妆。这张桌子款式虽然简单，但是它的材料很珍贵，说是他们家祖传的，是她从小就在使用的物件。
当时她跟我结婚的时候，她自己指定了这张桌子当嫁妆，别的可以不要。这张桌子是我和我妻子很喜欢的物件，我们经常一起在桌子上看书写字画画，她生病去世后，我看着和她一起生活时使用的老物件就感觉她一直陪伴着我。前些年我们的老房子遭了火，全烧光了，连照片也只剩下这一张了。」
周教授遗憾的叹了一声，「原本她去世的时候，我也想跟着去的，但那时候我们的孩子还很小。现在孩子长大了有自己的家庭事业了，这些老物件却又都不在了。我的人生大部分时间是富足的，我妻子离开后，我觉得自己像死了一样，整个世界也了无生趣。
后来在一个很偶然的机会下，我接触了种子，当我瞭解它们，看着它们……它们为了能够活下去，它们很坚韧很无畏，它们是那么的小……我感觉到了生命蓬勃的生机，看着它们从一粒小小的种子成长起来，我觉得我还活着。那我想，我为什么要轻易放弃自己的生命呢？」
它们的新生是经歷过死亡的。宇曦没有说出口，这种时候说这种话太不合时宜了。
「但是始终觉得缺少了些什么，我希望能找到类似款式的黄花梨桌子，也算是对她的怀念。抱歉，絮絮叨叨地跟你说了这些。」
思念需要具象，这可能就是人们常说的「念想」吧。
「谢谢您能跟我说这些。这样吧，我回去后去几家合作的古董商那看一看有没有，也顺便让他们帮忙找找。照片我可以拍下来吗？这样找比较方便点。」
「当然可以。」
工作细节聊得差不多了，周教授想留宇曦吃饭，但宇曦想尽快找到桌子，拍了照片后就回去了。出门的时候，周教授送了一颗种子给他，那颗种子是黑褐色的看起来有点乾瘪。他问周教授是什么植物的种子，周教授让他回去种下去等长出来了就知道了。
回到工作室后，宇曦在门口的草地上找了个角落，除了草，把周教授给他的种子种下去。他进屋换衣服的时候，惊奇地发现他的裤腿上粘上了好多鬼针草的种子，经过那片鬼针草的时候，他没感觉到有碰到它们。真是神不知鬼不觉，难怪叫鬼针草。裤子清理乾净后，他把那些鬼针草的种子拿到外面园子，将它们都吹散了。这下它们传播得更远的目的达到了，能长成多少就看它们自己的造化了。
在工作室休息了一会儿后，他开始联络几个经常合作的古董商，把桌子的照片发给他们，但是一无所获。隔天，他驱车前往以前定做过书架的木艺工作室，他把照片发给木匠师请他帮忙留意，他还订做了自己工作室的办公桌，款式和尺寸大小画出来给木匠师，让师傅照着他画的图製作，他想尽快把办公桌换掉。
最好是出游回来就可以换，他想出游的时候邀尤黎同居，如果她同意了，工作室的物件就会成为他们一起生活的记忆载体，所以工作室的傢具物件必须经久耐用且好用。製作的材料他特地叮嘱要用白蜡木和榆木，那天周教授跟他说北欧神话有「人类发源于树」的说法，当下他就决定新的办公桌要用白蜡木和榆木。
从木艺工作室回到自己的工作室后他就没再出门，他在工作室里等消息的同时在网上搜索，想要在出游前帮周教授找到桌子是不太可能了，他边等消息边看一下工作室的物件还有没有需要更换的，他从楼上检查到楼下，仔细斟酌，最后确定只有办公桌需要更换。
他松了口气，职业的原因，他在日常用品上特别花心思，只要是用得不称心的再喜欢也会换掉，所以他挑选傢具物件的时候首先考虑的是用着称心。他也特别的有耐心如果没有遇到喜欢又好用的，有替代品他就先用替代品，没有就一直寻找，直到找到满意的，也得益于他的职业，他可以接触到很多供应商，也可以去到较远的地方去寻找想要的物件，选择就很多。
检查完工作室里的物件后，宇曦开始准备收拾出游的行李，其实他也不需要整理什么，只要带够换洗衣服就可以了，虽然还有两天才出发，但他还是想提前准备好，好像行李收拾好了就立刻可以出发了。收拾完后，他给尤黎发了条信息问她有什么东西需要他带的，尤黎很快就回復了，请他帮忙带他的那件白色t恤，她很喜欢那件衣服的布料，她想拿来当睡衣穿。
宇曦收到她的信息后，很开心，因为他在收拾衣服的时候已经把那件衣服收进行李箱了，他喜欢她穿那件衣服的样子，宽大的衣服罩着她玲瓏的身体，有点随性又有点慵懒，当她躺下的时候衣服就像一条薄薄的被子轻轻地盖在她身上衬出她优越的身材。
宇曦准时在尤黎的住处楼下等她，他想要上去帮她拿行李，但是她说没有带多少行李不用麻烦他上去一趟，他只好在楼下等。尤黎和一位女性朋友合租的两居室，空间很大，宇曦只上去过一次，是和她刚认识不久的时候，她在他工作室门口下台阶的时候崴到脚了，他送她回住处，在她住处的客厅帮她敷了一会儿脚后就回去了。
宇曦的车停在社区大门口的平地上，正中间是安保亭。社区实行人车分流，车不能直接进社区，外来车进地下车库得去物业处登记。登记个人信息于安全性没多大作用，想要做坏事的人怎么会诚实地登记自己的个人信息呢？
他不想做无谓的事，而且尤黎一向都不会让他等太久。
坐在安保亭里的安保人员，百无聊赖地环视门口。时不时的往他这边看一眼，像是在审视他又像是在堤防他做出危害社区安全的行为。
宇曦原本是站车外等，被安保人员来回审视盯着，有点不知所措。搞得他觉得自己也鬼鬼祟祟的，心里发虚。
他坐上车后，感觉安全了许多。应该在离社区远一点安保人员看不到的地方等的，但又怕尤黎的行李太重。
半小时后尤黎出现在门口，她手上拎着一个带轮子的小行李箱，她真的是没多带行李。
「不好意思，走到楼下想起来忘记带身份证了。」
「没事。不过，你要是再迟一点，可能就要去安保人员那把我捞出来了。」
「他盘问你了？」
「没有，就是被他盯着了。」
「哈哈，那我们快出发吧。」
选在这个时间点出发真是太舒服了。中午大家都在吃饭，路上没什么车。如果是上班高峰期，只怕会堵车。车开出市区后，路上车更少了。
「我们差不多中午一点能到，你要是困了就放倒座椅睡会。」
「我不困，刚好可以看看外面的风景。」
车窗外视野开阔，路两边是望不到边的种植基地。正当中午的太阳，把两边的绿植晒得透亮。
「今天阳光很好，有风，没那么热了。」
「是啊。到了仓米会更舒服的。」
尤黎似乎做了个深呼吸，她应该也期待这次的出游吧，说话间多了许多的自在松弛。