我的理想是能和凉子一起过上平静的生活，也以为我们会拥有未知标准的、不可量化的时间与未来，但潜意识里其实是知道的，这种理想本身是可望而不可即的。
“再后来呢。”
我状似无意地瞟向铃屋，“后来我遇见了你。”
故事就这样轻描淡写地终结了。
为自己过去划上句号的那一瞬，我忽然产生了奇异的感受，仿佛飘浮在湖面中央，没有疼痛，没有空虚，只有无尽的平和与宁静。就好像雨停下后，湖面仍旧平滑如镜，没有任何证据证明那些出现过的波纹或者涟漪。
铃屋无声地聆听我阐述自己的经历，但在我说完最后几个字时，面前这张总是从心所欲，充斥锐气，鬼马灵动的面庞上却流露出一股空荡的迷惘。就像是我第一次见到他时，他看向挂在树枝上被开膛破肚的小猫的表情。
“所以真子变成了这样。”
“是的。”
我呼出了一口浊气，坦然地承认，“我变成了这样。”
“我不擅长建立亲密的关系，甚至恐惧。”
“我不习惯近距离的接触，即便成为恋人我也不一定会主动与你牵手拥抱。”
“我的喜欢也没有那么多，它不够浓烈，如果铃屋你对我的喜欢到这里——”
我将手停留在发顶，然后又骤然下降了高度，停留在自己的胸口，“那么，我的喜欢可能只有这么点。”
“当然，我的喜欢也不够清澈。”
藏于心底的喜爱是混浊的，它疏离且冷漠，敏感又自卑，虚伪而势利。
“就算这样......”
就算这样，他也可以接受吗？
话语在舌尖停滞，我有些恍然地发现自己更恐惧来自于他口中的，否认的答案。
这是我第一次将自己□□地摊开、剥光，将不确定、弱小的部分暴露出来，即便对这一切的一切，我拥有着潜在的惊恐。
又想退缩了，要不还是算了吧？
我刚刚牵扯出一个笑容：“其实......”
“这样怎么了吗？”
铃屋在我说出完整的词句前已然吐出字句，眼里满是对我迟疑的不理解，空灵的声音萦绕耳边，“我从很早以前就知道了。”