“陶建成失踪第三年，我就把他的东西都扔了。”陶运昌烧着水，看着气泡一点点地蒸腾上来，淡淡道。
“陶叔。。。这两年也没消息吗。”谢立犹豫地问。
陶运昌瞥了他一眼，只说，“没有，不过无所谓。”
两人在厨房里等水沸有些挤，陶运昌便说，你可以上楼看看，我房间也重新漆了。
谢立站的局促，就听话地上了楼梯。
陶运昌的房间虽说重新粉刷过，但格局还是没有变。
窄床旁新打了衣柜，窗前的书桌还是那张旧的，只是铁架书柜换成了实木板。
谢立翻了翻，里面大都是关于施工的书籍，还有陶运昌高中就收集的建筑杂志。谢立仔细观察着，想在这个房里找到以前遗留的雕塑，照片之类的物什。
然而什么都没有。
陶运昌根本没有留下任何有关自己的物件。
不过也没有什么好失望。这间屋子并不存在任何多余的装饰。
说难听点，它干净又简陋，和牢房一样。
谢立听到上楼的脚步声，不过脑地问道，“你们管教所里是什么样的？”
他说完就发觉不合时宜。谢立环顾四周，拿起了房间里唯一的点缀，一个彩色的魔方，不自然地把玩起来。
“和这里差不多，不过我们那间住四个人。”陶运昌漫不经心地从衣柜里找了件干净衣服，就开始脱外套。
“你现在不是在牢房里。”谢立捣鼓半天一面魔方都拼不完整，发泄用力地轴了两下。又说，“房间还是应该布置的。”
“没心思。”陶运昌散漫地说着，“我大概一辈子就这样了。”他扯开t恤，宽而瘦的身体暴路出来。
谢立看着他因日晒而棕黑的皮肤，过于根根分明的肋骨，心痛的同时又窜起一阵无名的火。面前的环境和这具粗糙的躯体，不是他无数次想象的，陶运昌会选择的人生。
他把魔方抛到窄床上，挡在准备穿衣的陶运昌跟前。
他盯着陶运昌毫无神采的眼，挤出不太有力地劝告，“你记不记得你以前说，“希望才能让人重获自由”。”谢立顿了顿把陶运昌从头看到尾，又压抑怒气道，“可你看看你现在的样子。”
陶运昌仍旧毫无波澜，看谢立像在看一出滑稽戏。谢立觉得憋屈，蛮劲窜上来，猛地推了一记陶运昌的胸口，又说，“生活不是坐牢，你不能这么对自己。”
陶运昌在谢立推到第二下的时候，狠狠撇开了他施力的手，捏住他的脖颈大力地按在了衣柜上。谢立吃痛，抓着掐他的手往外掰，但他惊讶地发现，七年前被自己视为文弱的陶运昌，他已经扳不过了。