两人默默无言，直到水变温了。
程侃自己套上新的睡衣，像做错事被教育的小孩子，慢吞吞地说：“老婆，我们睡觉吧。我以后不会再淋雨让你担心了。”
方圆圆从来没见过程侃这样一副颓丧的状态。眼角泛红，眼睛里的光都黯淡下去。
她突然踮起脚尖，双手捧住他的脸，仰头亲住了他的唇。
肆虐的眼泪滂沱而下。
程侃仿佛惊呆了，浑身僵住。
他扶着方圆圆的后背帮她保持平衡，“你……唔，怎么了？”
方圆圆缓缓从他身上滑下，小小一只掩面蹲着，眼泪崩溃如决堤一般从指缝而出。
她如此悲伤，无声无息，压抑地快喘不过气来，却只能看到剧烈颤抖的肩膀。
程侃蹲下来。
只有被宠爱长大，被家人保护得很好的女孩子才会毫无顾忌放声哭泣吧。
方圆圆在这种时候都无法大声哭出来。
也许是不想体弱多病的母亲担心，多年隐忍下来的习惯。
也许是知道放声哭，世界上也没有真心疼爱她的人。
他感觉到自己的心，被一只看不见的手紧紧攥住，顷刻间，心痛的感觉在四肢百骸蔓延，五脏六腑都在痛。
他仿佛看到个子矮矮的小姑娘偷偷在被窝里哭，默默在母亲的病床边哭……
因为自己一点矫情的情绪，他亲手撕开了心爱之人深深埋藏的旧疤。
多么残忍！
程侃缓缓伸出手臂，指尖轻轻触到悲痛欲绝的方圆圆，不敢用一点点力道。
“对不起！”
“我是世界上最混蛋的混蛋！”
“我凭什么要求你爱我如我爱你一般。”
“我没本事让你勇敢说出爱，还害你伤心，是我自己不够好！
方圆圆再也忍不住了，呜咽着哭出了声。
充满悲伤的哭泣之声，在安静的房间久久回荡。
她哭个不停。
程侃束手无策。
“老婆，是我不好，我是纯种大傻逼，你别哭了。”
“宝贝，我让你打！”
“你打我，随便打！不哭了，好不好？”
然而，即使他低三下四把自己送到她面前，也无济于事。
回应他的是越发悲恸的哭泣之声。
程侃怕她蹲久了腿麻，只能把她抱上床，呆呆地说：“你哭吧，哭吧。”
“你，混蛋！”
闷闷的带着鼻音的声音响起，程侃三魂六魄归位：“是，我混蛋！”