……父亲病逝后，母亲只照顾了我三年。
“是啊，她看起来很年轻。”
……母亲十九岁生了我。
“我啊，大学时候才来到这个城市里，哦，对，就是那个大学。是啊，学业繁重，只有过年过节才有时间回去一趟。”
……我从小学就一直住在学校里，高中开始打散工。过节我也没回去，我不知道该回哪里去。
“是的，他们会很想念我，常常给我打电话。”
……亲戚一开始还轮流照顾着我，但是渐渐的，母亲离去后某个时间，他们开始与我疏远了起来。
“嗯，我也很想念他们。”
……我不知道该想念谁。
“是的，他们的感情很好。”
……母亲好像找上了黑道的人。
“我大学啊…是啊，有好些朋友，有些有趣的事情，例如……”
……大学里我的真心朋友只有一个。
“毕业后，有个哥们找上我，问我要不要一起出去闯。后来我跟他，一起开了这家公司。”
……他走了，还带走了我的团队。
“真好。”静儿叹了口气，偎依在ken怀里。
“是啊，真好。”ken垂下眼。
……这些事情你要我怎么说得出来呢？
“乖，下次再谈吧，我饿了。”ken温柔地拍拍她的头：“你不是说要下厨的吗，去吧。”
静儿笑着，凑上去亲了ken一口，起身往厨房走去。
ken等她的身影进了厨房，把相框往沙发的暗格里丢去，拿过几本杂志，堆叠着盖在相框上，又整理了一下，才悄悄地关上了暗格。
卫明抚摸着右边胳膊上的伤，深深的一个凹陷，弹孔的痕迹。他本以为很快就会好，结果完整的手臂，就是硬生生地缺了一块。那儿的肉似乎再也长不出来了。
他独自在宿舍里，给伤口涂药。
这个宿舍他一住就是三年，一个小小的单间，离公司一小时左右的路程。没有什么特殊的含义，房租便宜而已。他曾经有段时间，下班的时候去那个人的公寓里为他煮吃的，再带过去医院，等他吃完，清洗完碗筷，才搭车回来。
ken第一次的刀伤，住了两个星期院，他就这样来回跑着，两个星期。
ken第二次受伤，住了十八天的院。算上提前去公寓入住的十六天，自己的宿舍就空了整整三十四天。
他翻了翻背包，意外地掏出一把钥匙。
哎呀，他公寓的备用钥匙，找个时间还回去吧。
细小的尘埃落到了地面上。
三十四天的空缺。
八百一十六个小时。
四万八千多分钟。
他忽然开始注意到，这儿离上班的地方有点远。
ken吃着女朋友煮的菜，淡淡的。
“多放点盐吧。