还记得小时候,父亲曾将我抱在怀里,对我说,小雪呀,你为什么不是个男孩子,雪枫呀,你的名字其实是我抄袭来的,我希望你成为象彭将军一样的人。所以在我那么小的时候你就把我送到了学校里,让我小小的年纪就受到让许多人的耻笑,不是么?班级里最矮小的就是我,班级里最容易丢失东西的就是我。每次老师对你说,叶连长你的孩子太小了,不适合在小学里读书的。你总是说,我也是很小就读书了的,如果不是家里穷,我肯定就不止是这么个水平的。你总是把我和你小时候比,是的我比你幸运多了,我有你这么一个爱我的父亲,而你没有,我知道父亲你小时候非常的不幸,你是爷爷的遗腹子,从小就没有父亲,你一定受尽了大孩子的欺负。那时候我总是对你敢怒而不敢言,我害怕你,你知道么?你的士兵也害怕你,他们有事总找妈妈,不找你。所以小江叔叔总会在你不在的时候来我们家玩,给我带那些他珍藏的连环画小书;所以小林叔叔总是在妈妈下班的时候才来向你请示,你太严肃了,我好象很难看到你的笑容。
你知道么,我至今还记得暑假的中午是我最难熬的,因为你每天都命令我睡午觉,你恶狠狠的目光注视着我,我有时会偷偷地把眼睛眯了一条线看你还在不在,你总是生气地斥责我,还不睡,再不睡把你一个人扔家里了。我知道白天就你和我两个人在家,妈妈在市里上班,不到傍晚是不回来的,而我们家住在市郊,因为机场在这,你们部队在这,你的工作在这,自然分给我们住的房子也在这。我那时奇怪父亲你的眼睛怎么这么尖的,我没有睁开眼呀,你怎么知道我没睡着的?现在想我真是个笨蛋,眯着眼人怎么发现不了呢?现在我也才知道,父亲你是想让我早点睡着了,你好出去处理连队的事情,你就担心你这个女儿会给你惹事生非。但你的女儿确实是聪明的,就象你对老师说的,我的女儿没有智力问题的,你放心她不会给老师给班级丢脸的,不然过完这学期,你把她开除了,我也不会怪一声的。我是经常装睡的,然后等待你前脚一出门,我就溜之大吉。幸好那时治安还好,我们家不关门也没事。
我总是和杜海东哥哥(他的名字才叫好,有他生命里最值得纪念的海南和山东这两个地名在,而我的名字只是父亲你抄袭来的)一起做些你们大人眼里的所谓的坏事,上树采果子,下河摸鱼虾,到椰林里抓迷藏,甚至在飞机场的跑道上奔跑,在开着螺旋桨的战斗机屁股后面吹风乘凉。当时我是丝毫不怕的,现在想起来却有些后怕,怎么就没有被吸进去呢?还有时会跑到飞行员健身的地方玩那秋千,荡得老高,害得叔叔大叫不要命了。小时候的那个皮呀,就让你打了这顿,又忘记了下回。气得你想关我禁闭,急得妈妈找庄指导员去求情。大人们总开玩笑说,我是投错胎了,一定是个男孩子因为出来早了一个月,就变女孩子了。
后来我真得不皮了,却更让大人们着急,因为那个时候我是大病连着小病生,那药吃得我都不知道什么是苦的了。我还记得那时妈妈夸奖我时常说的就是,某医生说我非常勇敢的,打针也不怕的。我不知道现在的我为什么却是非常怕痛的一个,打针是万万不敢用眼睛看的。我也非常庆幸,我打了那么多链霉素耳朵竟然没事。看来我从小应该是有上天保佑的一个小孩子吧。唯一遗憾的是我的体质确实不是太好,冬天到的时候,我最怕生病,但是我还偏就出生在冬天里,而且是腊月,所以我最喜欢的就是雪花和梅花,尤其是腊梅花,那幽香我认为是世界上最香的,那玉一般的清秀洁净的身姿更是让我永远记在心间。
大概是生病的缘故,我从此变得很乖了,因为父亲找到了治我的方法,他应该是不懂一点点教育学的,用的就是恐吓法,经常吓我不听话就上医院去。所以我今天的胆小可能有一半应该归功于父亲的教育。
当然父亲也有温馨的时候,比如有一次部队里放一场普通人难以看到的电影时,他就专门叫通讯员把我接了去,当我坐在他有力的大腿上的时候,我闻到的是父亲身上的烟草味还有母亲给他洗过的衣裳的肥皂味,那时的我就觉得那种味道实在是太好闻了,而现在我是一闻到烟草味就难受的一个人,也幸好先生是不吸烟的一个人。那些叔叔们笑着说:连长这是你千金?好可爱啊!他就大笑道:“当然了,是我女儿,美丽吧?”然后又大笑起来。在天下父亲的眼睛里,大概他们的女儿都是世界上最美丽的一个。而这一次的温馨是他难得的笑,但还有一次,我记得父亲是难得流下眼泪的一次。
那不是我生病的时候,我即使有一次高烧达41度,他也没哭过,倒是妈妈哭得不行,就怕我走了。那次其实是父亲自己也犯了一个大错,他竟然把手枪带回家,挂在高高的衣柜上面的。我一时好奇,因为我最羡慕的就是叔叔们站岗时背着的枪,但从没摸过它,所以今天难得看到,我自然就想看看。我小时候是真得皮但也聪明的一个,所以比人家小上的学,成绩倒不差。我就搬东西,好容易爬到柜子顶上,摘下那手枪,正打开的时候,门开了,是爸爸,他看到我脸都黄了,大叫:“别动,放下。”他的声音真是震耳欲聋,我从没听到他这么大的声音,即使是我因为皮而挨打的时候,他也没这么大声过。我当时应该是吓傻了吧,也不知道怎么的就回到地面,那枪自然就无缘看到了。然后,我就被他,我的父亲一把搂在怀里了,他的眼泪就下来了。后来我才知道,那枪里是有子弹的,如果我打开了,说不定就死于非命了,父亲的错误就大了。当然他后来也是做了深刻的检讨的,不知道怎么过关的。所以妈妈总说我命大,出生时就命大,大冬天的,早了一个月生下来,竟然没进过保温箱,应该是命大吧;打了那么多的链霉素耳朵没受一点影响,还有青霉素那时我怎么就不会过敏,现在不行,有一次吃了那个什么药,结果就说含有青霉素,就药物过敏,发得全身都是红点,到医院里静推了一个星期才好;命最大的就是这次了,父亲也不知道怎么的,没下班就回的家,结果就把我这条小命又救了,所以父亲应该是给了我两次生命的人。
或者我小的时候是不能很好地领会父爱的一个女儿,或者就是父亲不会表达他的爱女之心,因为他从小就没得到过父爱。在我的记忆片段中,我的父亲应该是一个很严肃的人。