流子埋头嗦面，抖着腿打量那张海报：“急速游戏，这电影有点意思，飙车的，吃完要不去看看？”
他说完，不等虞寻答复，又自己否了：“我跟你去，有点怪了。两个大男人约什么电影，我要去也约个妹子。”
但他说完，想起他和虞寻是看过一次电影的。
在大一下半学期，虞寻搬完寝室之后的几个月。
虞寻搬寝室那天他是外从其他人嘴里得知，他兄弟正在搬东西。
当时谣言一传十，传到他耳朵里的时候，变成了：云词和虞寻关系刚有好转，没想到又急速恶化，在寝室里打了一架，听说从上午打到了下午，最后虞寻带着行李箱和大包小包的东西，被姓云的那小子从寝室里轰出去了！
流子：“……”
先不说这个从上午打到下午这段有多离谱。
总之他听到传言后，马不停蹄去看到底什么情况。
虞寻的新寝室很陌生——他也算串了那么久的寝室了，虽然前期大部分时候，他都是靠墙抖着腿，斜视云词，给他兄弟撑场子。
但撑了那么久，对608那堵墙也是有感情的。
冷不丁换了新环境，连他都不习惯。
虞寻那间新寝室很空。
之所以有空位，就是因为室友都是大三生，有些人临时办了走读，床位这才空出来。
大三生，都是些半只脚踏出校门的人，寝室里东西都少很多，室友之间话也少，不像大一新生那么爱热闹，主打一个社会老油条互不干扰。
流子赶过去的时候，看见虞寻正低着头一样一样把东西拿出来放好。
他至今都很难形容那种感觉。
扑面而来的窒息感，连他这个旁观者都会被卷进去。
他请了半个月的假，说是家里有事。
流子也想象不出他家里到底是什么事，让他兄弟从高中开始，不管去了哪里，都能被家里的事拽回去。
请假的那半个月里。
他给虞寻打过一通电话，电话里，意外听见女人的尖叫声，刺耳地，钻进他耳膜。
也是从那天起，虞寻开始抽烟。
不过很奇怪的是，别人沾染恶习都是抽烟和喝酒混着来，这位哥抽烟的同时，却滴酒不沾。
过了几个月，流子实在看不下去，强行把他拽去电影院“散散心”：“你酒也不喝，男人有心事怎么能不喝点，这样吧，最近有部电影还不错，我多买了张票。”
事实上那场电影很一般，整个影厅都没什么人。
虞寻没有按照票上的位置坐，他一个人去了最后一排的最角落。
他坐在那里也不看电影，一直在看手机。
手机荧光打在他脸上。
很久很久之后，他又将手机熄了屏。
接着他抬手，哪怕电影院很黑，根本看不见他脸上的表情，他还是将脸埋进了掌心——是一个很隐蔽的，隐藏情绪的姿势。