“你打算什么时候把这书包给换了？”上课路上，喻理手欠地在田俊身后扯他的书包带子。
田俊莫名其妙，“我没有说过要换书包啊。”
喻理一脸嫌弃，“这书包要在我手上，我早就扔了。颜色灰灰的，还一直拖到屁股，一点型都没有，跟猪大肠似的。”
田俊说：“不好看又怎么样，能载货就行。况且这是我上大学之前我爸帮我买的。你以后不要再说它像奇怪的东西了。”
喻理听他这么说，果然闭了嘴。然而他眉毛挑得像是要飞入发际线，明显是一副不敢苟同的样子。
24
田俊爸妈都是搞地质的，动不动就去偏远地区出差一个月。因此，田俊从小就锻炼出极强的自我独立能力。
反观喻理，典型的中产家庭独生子，从小轿车接送，保姆伺候。普通人家的小孩放学跟同学翻卡片，耍yoyo球，他待在家里玩任天堂。
喻理爸妈觉得这样不行，得好好培养他的自理能力。结果喻理的奶奶知道后，他们俩反倒被数落了一顿。
“简单的扫洒就算了。洗菜刷锅这些让钟点工做就好，干嘛要他学啦。”喻奶奶心疼地抱着玩游戏机的喻理，中气十足地训话，“你们居然还想让他学刷马桶！我告诉你们两个，只要我在一天，就不可能让你们这么瞎搞！”
喻理爸爸无奈，“妈，你看你说的。我们也是为了他好。将来他出社会一个人过，什么都不会怎么能行。”
“那就给他好好把关，找个能当家的媳妇。”喻奶奶坚守阵地不动摇。
喻理爸爸叹口气，“现在都是独生子女，哪家的小姑娘不是娇生惯养的。还帮忙打扫卫生呢，能把自己搞搞清爽就不错了。”
“那就你们出钱给他雇一个钟点工。反正我不会让我孙孙受这个罪……”
25
这样的拉锯战从喻理小学毕业一直持续到上大学。于是这么多年下来，喻理虽不是四体不勤，但肯定五谷不分。
自从上了大学，喻理妈妈就一直担心自己儿子会在宿舍“养苍蝇”，被室友嫌弃。幸好同宿舍有田俊这个会主动打扫全寝室卫生的人存在，不然他们宿舍大概真要买一打杀虫剂了。
也正是因为这个原因，喻理妈妈对田俊的印象一直很好。
知子莫若母。她知道自己儿子说话不讨喜，所以逢年过节就以“田俊家在外地不方便回去，你给他带点东西”为由，把喻理喊回家，拿一堆小吃零食去“还人情”，以防同学之间生了嫌隙。
真是操碎了心。
26
大一大二的时间过得很快，似乎刚熟悉了校园，就得做好准备，和同学分道扬镳了。
喻理的父母也在催促他快点开始准备tofel和gre，多考几次，免得到时候申请成绩不理想。
喻理也旁敲侧击地问过田俊今后的打算——
“大概直接找工作吧，我不是很想读研究生。”田俊盛了一勺刚炖好的排骨汤，喂到喻理嘴边，“你怎么想的？”
喻理偏过头，尝了一口。汤汁醇厚，细腻地划过舌尖。咽下去后，似乎还能品尝到鲜美的余味。
他并没有回答。
夕阳的余晖从窗边照射进这一方小空间，将田俊的