蒋慕风靠近俞思淼，低声问：“你脸色不太好，哪里不舒服吗？”
俞思淼抬头, 看了他片刻，眼底的迷茫才稍稍褪去, 摇了摇头。
蒋慕风还是不放心：“要是不舒服，我让司机送你回去, 不用挺着。”
俞思淼：“没事。”
看俞思淼坚持, 蒋慕风没再说什么，给他夹了他爱吃的排骨，才继续跟导演和制片人聊天。
俞思淼看了会儿碟子里的排骨, 半晌拿起筷子，一口一口麻木地咬着，什么味道都没尝出来。
他不想早走, 既然已经决定了放下，最后一次紧挨着坐的机会, 就珍惜吧。
吃完午饭，蒋慕风要赶回横店，俞思淼下午也有工作，两人在饭店门口分开。
蒋慕风跟他笑着摆手，俞思淼坐在后排，车窗摇起来的那一刻，泪如雨下。
车轮前进，他曾经那样深爱过的人，距他越来越远。
其实综艺结束后的疏远冷淡早有征兆，正如蒋慕风所说，无论是拍同性恋电影还是以同性cp的方式参加恋综，都不会影响蒋慕风的性向，不会因此变成同性恋。
只是他天真地幻想着，蒋慕风会为他改变。
一次次等消息等到怀疑，都不愿意相信对方不是忙，只是对他没兴趣而已。
俞思淼仰头靠在后座，任由眼泪流下。
他酸甜又苦涩的暗恋结束了。
他的青春好像也跟着结束了。
*
下午工作的时候俞思淼一直走神，一直熬到晚上到家，那一口强撑着的气陡然卸掉。
俞思淼坐在阳台的垫子上，看着窗外的灯红酒绿。
他不会抽烟，就只是坐着，静静地看着，好像一个失去了提线人的木偶。
……
翌日，俞思淼嗓子说不出话，贺小天赶紧带俞思淼去了医院。
急性扁桃体炎，挂完水开了药回去，贺小天把这两天能推的工作都推了，让俞思淼在家休息养病。
俞思淼睡了一天一夜，起来吃过饭后让贺小天和小雨都回去休息。
送走经纪人和助理，俞思淼在沙发上坐了一会儿，起身开始收拾。
床上的羊驼玩偶、床头柜里剩的毛线和织针、电视柜上摆的双人合照、茶几上的车钥匙、书柜上整齐摆放的cp旅行纪念明信片……
还有手上带的曾经蒋慕风送的手表。
俞思淼把所有和蒋慕风相关的东西全都收起来，放到杂物间柜子最高处那个格子里。
收拾完东西，俞思淼打开微信，取消置顶，那个熟悉的头像很快消失在当前页面中，被很多群消息覆盖过去。
俞思淼点开自己的个人信息，删掉那个看起来和蒋慕风有点像情侣名的字母[s]，改成了自己的单名[淼]。
这才是属于他自己的名字，与所有人都无关，只属于他自己的名字。