麦冬好伤心，他不知道自己做错了什么。
可麦冬不怪别人，他只觉得是自己仍然没有掌握好方法。
班里还有一个男生有些残疾，走路一瘸一瘸的，听说是小时候生了一场病没及时治疗，连续发了几场高烧，家里人都以为只是普通感冒，拖到最后便落下了这个病根。
不但身体上有残疾，成绩也很差，大家说他发烧烧坏了脑子，班里的同学们叫他“二百五”，总是起哄着抢他的东西，几个人传来传去，笑着看他一瘸一拐地在几个人之间打转。麦冬身为班长制止过几次，抢东西的男生们被打断觉得无趣，把那东西扔在地上散了伙。
男生小声对麦冬说一声“谢谢”，默默弯腰捡起了自己的东西，看也没有看麦冬一眼，末了才传来一句轻飘飘的：“班长以后不要帮我了，越有人帮我他们越会欺负我。”
麦冬将这件可以定义为“校园暴力”的事件告诉班主任，班主任大发雷霆，罚那几个欺负人的男生每个人写了检讨。这个处罚让麦冬摸不着头脑，高高拿起，轻轻落下。
学习委员偷偷告诉麦冬，其中有一个人是班主任亲戚的孩子，很多人都不知道，班主任不可能真的罚他们的。果然，这次惩罚过后，那几个人对男生的迫害变本加厉，麦冬站在一边，心里又感到无力的难过，总觉得自己大概真的做错了什么。
后来，麦冬有时候会觉得自己是一个很冷酷的人。
他偶尔也会反省自己，知道了这个世界上有这么多苦难的人，自己想伸手解救他们的欲望却不是很大。明明他家庭幸福，成绩拔尖，零花钱多到用不完，可是他不觉得自己有义务解救他们。
小小年纪，那时候的麦冬已经觉得人类这个群体有某种可悲的惯性，他们习惯沉湎于苦难，习惯与不如自己的人比较而获得幸福和快感，习惯将底层的人踩在脚下寻求心里的虚荣。
后来麦冬跟妈妈谈心，起因是初中他拒绝了班主任邀请他做班长。麦冬冷眼对着班主任，说这会耽误他学习，他不想帮老师做事，不想帮助同学，不适合这个职位。
班主任找麦冬的妈妈，问麦冬这个孩子是不是性格有些问题。
麦冬这么回答妈妈：“当班长我可以得到什么呢？得到老师的喜爱，同学们的另眼相看，或者你和爸爸的骄傲，可是这些东西，前两者我都不需要，后者，我知道你和爸爸不会因为我不当班长就对我生气。而我会损失什么？我要帮老师做事情，我要帮同学们解决困难和麻烦，我要做很多琐事，却可能得不到好的结果，我不愿意。妈妈，牺牲自己的时间和精力帮助别人才是对的吗？不想帮助别人是错的吗？”
当时两个人在家里的天台，那是麦冬初一开学的第一个周，仍是盛夏，漫天繁星。妈妈用右手环着麦冬的半边身子，语气轻柔：“那你可以跟我说说吗，你为什么不想帮助别人？”