白杨的演技拙劣到让他不敢相信，每天都是一个新花样。
他原本觉得很生气。
可是看着白杨，他又觉得很想笑。
算了，这么笨，难怪他爸爸说他考不进上戏。既然白杨不行，那教教他也无妨。
姜睿昀真希望在某个戏剧性的时刻，白杨能想起他们曾经共同度过的，夏天里的十分钟。
可他也知道，善良的人总会习惯性地去做好事。
而他只不过是白杨做过的，许多好事里的，其中一件。
他知道白杨已经喜欢上别人，是他挽回不了的那种喜欢。
姜睿昀这样聪明，可他始终弄不懂，自己到底是从什么时候开始喜欢上白杨，白杨又为什么总是不明白他的喜欢？
明明是他们相识在先。
他等了他这么多年。
等他想起来，等他认出来，等他爱上他。出于某种可笑的自尊心。
他也知道自己大概是徒劳。
“姜睿昀，我不知道你明不明白——有些人心里，永远都有个不可替代的存在，就算不能在一起，也不会换成其他什么人。”
白杨这样告诉他。
——是的，他也是一样。
就算不能在一起，也不会换成其他什么人。
他永远在等，在不存在的光阴里牵着白杨的手，他们有过共同的青春，隔着千万里。
而白杨在他身后，蹒跚地成长，像只笨拙的小鸭子，又像只惊慌的傻狍子。
他忘不了他们再次相逢的时刻，白杨的傻一点也没变，不知道从哪里学来的可笑的表演，摇头晃脑对他念着：山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。
心悦君兮君不知。
他一直以为他们还有很多时间。是他错过了这些时间。
等他回过神来，白杨已经变成一匹闪电一样的马，远远奔在他前面，像他浪费了的十数年的光阴，再也追不回。
十五岁那年的夏天，他走在路上，带着耳机，被白杨扑倒在路边。
夏天明亮的阳光，照了他们一头一脸。
姜睿昀时常回想那时的阳光，真是滚烫，烫到他意难平。
十五年后，白杨再次站在天龙奖的颁奖台上，他坐在下面。这部电影成就了白杨第二个天龙影圌帝，也是他作为导演的处圌女作。
主持人调侃白杨，“恭喜，梅开二度，不过这次拿影圌帝是不是要谢谢姜睿昀的成全？”
白杨是实至名归。因为实至名归，主持人才有胆量调侃。
白杨和全场观众一齐笑起来：“是的，谢谢姜导这次没有以演员身份参加评选，不然我压力很大。”
对许多观众来说，他们已经是银幕上王不见王的存在。
白杨轻巧地跳下舞台，向他快步走过来。
他很想对白杨作一个嫌弃的表情。
可他终究还是伸出手去，拥抱他，长久地，仅有地。
快门带着闪光灯，在他们背后响成一片。
白杨在他近在咫尺的地方，笑着，许多金色的光束打在他们身上，看上去，宛如错落时光里，被遗忘的盛夏光影。
青春年华再难追，少年光阴倏忽去。
他们彼此望着，有一瞬间的怔忡。
“干嘛？”他问他。
“没什么……总觉得刚才的感觉好熟悉。”
白杨的神情有些怅然，只一瞬间，那怅然又消散了。
姜睿昀轻轻附在他耳边，“蠢货。”
这份模糊的相认，来得太迟，又或者，这段记忆，早就在白杨脑中毫无痕迹。
却足以让他感到泪填胸臆。
白杨在他克制不住的泪光里，带着他的荣耀和爱情，转身走向金世安。他们拥抱在一起，举起了奖杯。
光芒和镜头都逐他们而去，也像他的沉默的爱情，永无挽回。
十五岁的夏天的偶遇，一瞬间的心动，灿烂到再也无法重现的太阳，以及他穷极一生也无法放下的笑容。
错过的一生，成全他的梦和冒险，也成全他的碧海蓝天。